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Requiem pour un musée

La grand-messe des restitutions est dite. Le chef de 

l’État l’avait promis, l’Assemblée nationale l’a fait, la loi 

du 24 décembre 2020 a entériné la volonté présidentielle, 

s’attirant les foudres du Sénat qui, fustigeant le « fait du 

Prince », s’était refusé à examiner ce projet de loi validant 

la restitution de vingt-six œuvres au Bénin et d’un sabre 

au Sénégal. Le 10 novembre 2021, ces œuvres d’art, 

qu’on croyait inaliénables, ont quitté définitivement la 

France et les collections publiques qui les conservaient 

depuis cent trente ans. Forcé de participer à sa déposses-

sion, le musée du quai Branly-Jacques Chirac mettait en 

scène jusqu’au 31 octobre dernier ce départ avec le bel 

enthousiasme sincère qui sied à tout fonctionnaire. 

Cette grande et belle institution est la première vic-

time de ces restitutions qui ouvrent la voie à tant d’autres 

puisque déjà plusieurs pays africains ont répondu à l’ap-

pel lancé par le président Macron à Ouagadougou. Pour-

tant, le musée du quai Branly voulu par le président Chirac 

comme un lieu de dialogue des cultures est en France 

la meilleure ambassade de l’Afrique et du génie de ses 

artistes. C’est ce lieu de conservation et de connaissance 

inauguré en 2006 qui est aujourd’hui sommé, comme un 

vulgaire receleur, de rendre son butin.

« Il n’existe pas plus de hiérarchie entre les arts 

qu’il n’existe de hiérarchie entre les peuples. 

C’est d’abord cette conviction, celle de l’égale 

dignité des cultures du monde, qui fonde le 

musée du quai Branly. »1

Ce beau rêve d’un Président n’aura duré que quinze 

ans et s’achève par la volonté d’un autre. Certaines 

« hiérarchies » ont la vie dure. On les fait renaître sans 

cesse, fût-ce au prétexte d’en faire disparaître toutes 

traces. Nos musées sont aujourd’hui des lieux de propa-

gande où l’on restitue à Paris, décolonise à Bruxelles et 

célèbre les « civilisations noires » à Dakar. L’Universalité 

n’est plus. L’Art n’appartient plus qu’au lieu qui l’a vu 

naître et à ses peuples. C’est le triomphe du droit du sol 

sur celui de l’esprit. 

Cette restitution au Bénin que l’Elysée voyait comme 

un rendez-vous historique et résolument tourné vers un 

avenir de coopération entre la France et l’Afrique, n’est 

pourtant en réalité qu’une tentative dangereuse de s’ab-

soudre de notre passé colonial. Le Sénat, nous entendant 

sur ce point, avait d’ailleurs en vain proposé le terme de 

«  retour », parce que les mots ont un sens. Parce que 

«  restituer », c’est rendre ce que l’on a pris. C’est op-

poser un propriétaire spolié, l’Afrique, à un possesseur 

illégitime, la France. Nous n’avons cessé de le rappeler 

dans tous les médias et jusque devant les commissions 

parlementaires. 

Bien qu’elle s’en défende, toute la démarche présiden-

tielle est ancrée dans une volonté de réparer le « crime 

colonial ». Le rapport Savoy-Sarr commandé par l’Elysée, 

qui voit dans la colonisation une période infractionnelle 

rendant nécessairement caduque toute collecte, ne vise 

pas autre chose. Le vocabulaire qui accompagne le re-

tour au Bénin des vingt-six objets de l’ancien royaume du 

Dahomey est d’ailleurs révélateur. On parle sans nuances 

de pillages, de prises de guerre, de mise à sac du palais 

par les troupes coloniales françaises pour justifier jusqu’à 

imposer l’évidence de leur restitution. 

Si l’Histoire est en principe écrite par les vainqueurs 

tout à leur gloire, à l’inverse, ce roman colonial français 

fait curieusement l’impasse sur la réalité de la campagne 

du général Dodds. Pourtant, nous redirons ici (Tribal Art 

magazine, n° 892) que c’est pour défendre le royaume 

de Porto-Novo et à sa demande que l’armée française, 

en 1892, a défait le roi Béhanzin qui régnait alors sur un 

« Art. 6 – Le roi exerce son autorité sur ses sujets 

d’après les lois et usages du pays, toutefois il s’en-

gage à interdire le commerce des esclaves et à abolir 

toutes pratiques ou coutumes ayant pour résultat des 

sacrifices humains. »

Cette simple lecture de l’histoire commune de la 

France et du Bénin aurait permis de réfléchir ensemble 

à la question du partage et de l’accès aux biens cultu-

rels sans porter atteinte à l’universalité des musées fran-

çais, qui en est l’ADN, et au principe d’inaliénabilité, qui  

le protège.

La France s’est toujours méfiée de son Prince et lui a 

très tôt imposé, à tout le moins depuis l’édit de Moulins 

de 1566, de conserver intact le domaine royal, devenu 

depuis domaine public. Cette règle, inscrite aujourd’hui 

dans le code du patrimoine, permet en quelque sorte de 

garantir à chaque Français le respect de sa copropriété 

sur celui-ci. Ce principe d’inaliénabilité, appliqué aux mu-

sées, permet également d’éviter « les fautes de goût » et 

de voir disparaître des collections qui ne seraient plus à la 

mode ou ne correspondraient plus aux valeurs actuelles.

Aujourd’hui, les collections muséales africaines, sym-

bole d’un passé colonial revisité, doivent être restituées par 

la volonté d’Emmanuel Macron. Cette logique ne semble 

pas pouvoir intellectuellement se limiter aux anciennes 

colonies subsahariennes. Les collections égyptiennes ou 

océaniennes seraient-elles moins dignes de la générosité 

présidentielle  ? Puisque le caractère inaliénable des col-

lections muséales n’est plus inscrit dans le marbre et qu’il 

suffit d’une loi d’exception pour s’en défaire, pourquoi ne 

pas envisager qu’un futur président, le même peut-être, 

décide de vendre une partie des œuvres conservées au 

Louvre ou à Orsay afin de combler le trou de la sécurité 

sociale ou les conséquences économiques de la pandémie 

de Covid-19 ? Ces causes seraient-elles moins légitimes ?

Qu’on ne s’y trompe pas, le processus de restitution 

dans lequel s’est engagée la France va bien au-delà des 

questions de repentance ou de géopolitique, c’est avant 

tout la fin de l’inaliénabilité des collections muséales 

françaises. Vulgaire monnaie d’échange diplomatique, 

remède bon marché à la mauvaise conscience coloniale 

ou ressources financières jusqu’alors inexploitées, ces 

biens publics si particuliers sont aujourd’hui à la merci de 

la volonté du Prince.
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royaume Fon réduisant en esclavage les Yoruba depuis 

des générations. La victoire française d’alors était autant 

celle des royaumes de Porto-Novo ou de Kétou qui, en 

1994, célébrait encore le centenaire de la reddition du 

roi Béhanzin en y consacrant la place de la Renaissance. 

L’article 6 du Traité de protectorat signé le 29 jan-

vier 1894 entre la France et le nouveau roi d’Abomey,  

Ago-li-Agbo, est pour le moins éclairant sur la nécessité 

de voir mis un terme définitif aux pratiques sanglantes de 

l’ancien royaume :
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CI-DESSUS : Vues de 
l’exposition BÉNIN, la 
restitution de 26 œuvres des 
trésors royaux d’Abomey, du 
26 au 31 octobre 2021.
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À GAUCHE : Vue de la zone 
Afrique, et particulièrement 
de la section consacrée aux 
arts d’Abomey, du plateau 
des collections. Juillet 2012. 
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