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Le 29 avril 2021, la ministre alle-
mande de la Culture, Monika Grütters, annon-
çait à grand renfort de publicité médiatique que 
l’Allemagne restituerait au Nigeria un nombre 
« substantiel » de bronzes de Benin dès 2022. 
« Nous faisons face à notre responsabilité histo-
rique et morale d’éclairer et d’assumer le passé 
colonial de l’Allemagne », déclarait-elle encore. 

Évidemment, les mauvaises langues, dont 
je suis, se doivent de rappeler que « le passé 
colonial de l’Allemagne » n’a jamais inclus le 
Nigeria actuel qu’elle n’a nullement colonisé 
et que cette « responsabilité historique et 
morale » invoquée par Grütters est, en 
l’espèce, inexistante et s’apparenterait plutôt 
à de la politique commerciale avec ce « Géant 
d’Afrique », surnommé ainsi en raison de son 
poids démographique et sa richesse fondée sur 
une importante production pétrolière.

La Belgique, à la faveur d’un nouveau secrétaire 
d’État, Thomas Dermine, devait surenchérir le 
6 juillet : « D’abord le transfert de propriété, qui 
est un acte symbolique qui reconnaît que ces objets 
ont été volés. Moi, j’ai une petite fi lle de quatre 
ans, quand elle ramène quelque chose de l’école qui 
n’est pas à elle, je lui dis “Non, ce n’est pas à toi, 
il faut le rendre”. C’est exactement la même chose 
avec ces pièces congolaises. »

Évidemment, les déclarations belges pourraient 
sembler, une fois n’est pas coutume, plus 
cohérentes que les allemandes puisqu’elles visent 
bien des œuvres provenant d’une ancienne colonie. 
Pourtant, une fois dépassé le ton volontairement 
paternaliste, il conviendrait que le père explique à 
son enfant quand et comment ces œuvres auraient 
été « volées », sauf à considérer que leur simple 
origine historique et géographique suffi t à le 
démontrer.

par Yves-Bernard Debie

FIG. 1 (CI-DESSUS) : 
F. Meaulle, Le massacre de la 
mission anglaise au Royaume 
de Benin, 1897. 
Photo :Art media - Heritage Images / 
Alamy Stock Photo.

FIG. 2 (À DROITE) : Plaque 
ornementale. Edo, royaume 
de Benin, Nigeria. XVIe - 
XVIIe siècle. 
Laiton. H. : 47,6 cm.
Ex-Sotheby’s, Londres, 20 mai, 1964, 
no 114 ; Paul Rose ; Robert Owen 
Lehman, New York ; M. et Mme Klaus 
G. Perls, New York, jusque 1990. The 
Metropolitan Museun of Art, New 
York, don de M. et Mme Klaus G. Perls, 
1990. inv. 1990.332.
© The Metropolitan Museum of Art.
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Ce qui est fascinant dans le mouvement de 
repentance coloniale auquel nous assistons, c’est 
qu’il gomme toutes les aspérités de cette Afrique 
précoloniale dont il refuse de voir en face la réalité. 
Contrefaçon grossière du mythe du bon sauvage, 
la repentance coloniale nous vend une vision 
idéalisée de l’Africain vivant à l’état de nature dans 
ces paradis faits de jungles inextricables au cœur 
desquelles l’Occidental, porteur du péché originel, 
n’aurait jamais dû s’aventurer. De ce « meilleur 
des mondes » anéanti par un colonisateur avide, 
il ne resterait rien hormis les œuvres d’art pillées 
et recelées depuis dans des collections muséales et 

privées occidentales. Le crime colonial, surpassant 
tout autre en illégitimité et en férocité, justifi erait 
que l’on ne s’intéresse pas un instant à la victime 
désignée. Il importe dès lors peu qu’elle ait été 
elle-même un bourreau, un colonisateur ou un 
esclavagiste. L’Afrique, prise dans sa globalité, 
sans distinction des peuples, des ethnies, des 
individus ou des nations qui la composent, doit 
être indemnisée pour le préjudice colonial subi.

Pourtant, ce « noble sauvage » qui, de Pero Vaz 
de Caminha en 1500 à Jean-Jacques Rousseau, en 
passant par les doutes de Claude Lévi-Strauss et ses 
Tristes tropiques, alimente notre imaginaire d’un 
paradis perdu n’est, précisément, qu’un mythe. 
Sans distinction de couleur, de race ou de continent, 
l’homme a depuis ses origines les plus anciennes 
conquis, asservi, pillé et construit ses empires sur 
les cendres des vaincus.
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FIG. 3 (TOUT À GAUCHE) : 
Figure d’un offi cier royal. Edo, 
royaume de Benin, Nigeria. XVIe - 
XVIIe siècle. 
Laiton. H. : 62,9 cm.
Pris du palais royal de Benin City pendant 
l’expédition punitive de 1897 ; Col. Le-Poer-
O’Shea, 1897-1900 ; Sotheby’s, Londres, 8 
mars, 1957, lot 197 ; Carlebach Gallery, New 
York, 1957 ; collection privée, jusque 1986 ; 
Sotheby’s, New York, 18 novembre, 1986, 
lot 96 ; M. et Mme Klaus G. Perls, New York, 
1986-1991. The Metropolitan Museun of 
Art, New York, don de M. et Mme Klaus G. 
Perls, 1991, inv. 1991.17.32.
© The Metropolitan Museum of Art.

FIG. 4 (À GAUCHE) : Curios de 
l’expédition punitive de 1897 pris 
du palais de Benin City par les 
Britanniques. 
Photo : Historical Images Archive / Alamy 
Stock Photo.

FIG. 5 (EN HAUT) : Soldats 
britanniques lors de l’expédition 
punitive de Benin de 1897. 
Photo : CPA Media Pte Ltd / Alamy Stock 
Photo.

FIG. 6 (À DROITE) : Tête d’oba. 
Edo, royaume de Benin, Nigeria. 
XVIe siècle. 
Laiton. H. : 23,5 cm.
Acquis par un offi cier des mines d’Afrique 
occidentale avant 1885. Ex-John J. 
Klejman, New York, jusque 1958 ; Nelson 
A. Rockefeller, New York, 1958 ; prêté au 
Museum of Primitive Art, 1958-1978.
The Metropolitan Museun of Art,
New York, The Michael C. Rockefeller 
Memorial Collection, legs de Nelson A. 
Rockefeller, 1979, inv. 1979.206.86
© The Metropolitan Museum of Art.

C’est insulter l’Afrique et la grandeur de ses 
royaumes précoloniaux que de les réduire à des 
indigènes vivant à demi-nus à « l’âme aussi pure que 
des enfants » (Jacob 2000). Les oba qui régnèrent 
dès 1180 sur l’ancien royaume de Benin (Nigeria 
actuel), ces grands rois guerriers, esclavagistes et 
grands prêtres d’une religion qui n’était pas avare 
de sacrifi ces humains, ne se reconnaîtraient pas 
davantage que leurs voisins du Dahomey dans le 
portrait révisionniste et bienveillant que l’on tente 
aujourd’hui de dresser. Que dire encore de cet 
autre chef de guerre, esclavagiste lui aussi mais au 
nom du djihad, qu’est El Hadj Oumar Tall dont 
la France vient de restituer au Sénégal le sabre 
étonnamment qualifi é de symbole de paix ? Que 
dire enfi n de Lusinga, ce marchand d’esclaves qui 
s’était imposé à la force de ses mousquets à l’ouest 
du lac Tanganyika dans les années 1870, région 
sur laquelle il régnait depuis son village fortifi é en 
« potentat sanguinaire » (Roberts 2012 : 76), après 
avoir vaincu les chefs de la région du cap Tembwe 
et asservi ses populations ?

Ces quatre grands chefs africains, pour ne citer 
qu’eux, ayant pour points communs la brutalité, la 
cruauté, le commerce de l’esclavage et d’avoir défait 
dans un but de conquête impérialiste des chefs et 
populations avant d’être eux-mêmes vaincus et à 
leur tour dépossédés des symboles de leur pouvoir 
militaire, royal ou religieux, qui seraient aujourd’hui 
jugés comme des criminels de guerre, se voient 

absouts par le simple fait que leurs vainqueurs 
n’étaient pas africains mais occidentaux.

À l’inverse, les conquêtes militaires coloniales, 
encensées de leur temps, sont aujourd’hui 
condamnées indistinctement sans même qu’un 
procès historique ne leur soit accordé. Pourtant,   
lorsque l’offi cier belge Émile Storms, avec l’appui 
de chefs locaux, fi nit par mettre un terme, en 1884, 
aux activités esclavagistes de Lusinga – de lui seul 
malheureusement –, il ne doute pas un instant de 
la légitimité de ses actes, même s’ils sont mus par 
des considérations commerciales. Lorsqu’il reçoit 
le crâne de Lusinga, il comprend que, suivant les 

croyances locales, le conserver, et avec lui différents 
fétiches, assoira son autorité autant qu’elle retirera 
au vaincu et à de possibles prétendants successeurs 
toute légitimité (Volper 2012 : 91-95). Les Français 
à Abomey en 1892, les Anglais à Benin City en 
1897 n’agissent pas autrement. Le crime n’aurait 
donc pas la même valeur suivant qu’il ait été 
perpétré par un Africain contre un Africain ou par 
un Européen contre un Africain.

Ce deux poids, deux mesures, ce racisme, 
fi nalement, intolérable même pour ceux qui le 
manient sans s’en rendre compte apparaîtrait bien 
négligeable sur le plan intellectuel et historique 
s’il n’était pas la base d’une repentance coloniale 
qui justifi e les politiques de restitution mises en 
place par les gouvernements européens et quasi 
unanimement saluées par la presse dont on sait 
qu’elle fait l’opinion.

RÉÉCRIRE L'HISTOIRE
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FIG. 7 (CI-CONTRE) : 
Intérieur de la résidence 
royale de Benin City, brûlée 
lors du sac de 1897.  
Photo : Zuri Swimmer / Alamy 
Stock Photo.

FIG. 8 (PAGE DE DROITE) : 
L’oba de Benin. Photo de 
Jonathan Adagogo Green 
(1873-1905). 
Photo : CPA Media Pte Ltd / Alamy 
Stock Photo.

Il n’en demeure pas moins que, dans un 
imaginaire collectif construit dans les années 1950, 
l’expédition punitive du 18 février 1897, lancée par 
les Britanniques contre Benin City en représailles 
au massacre d’une mission diplomatique désarmée 
et de leurs porteurs africains, semble l’archétype 
du « pillage colonial » dont la simple évocation 
justifi e la restitution immédiate et inconditionnelle 
des œuvres formant le butin de guerre.

Tous les ingrédients sont en apparence réunis : 
l’Afrique mystérieuse et insondable du XIXe siècle ; 
les prétentions impérialistes européennes ; une 
colonisation qui se négocie entre grandes puissances 
dans des salons feutrés de Londres, Bruxelles ou 
Berlin ; un prétexte pour intervenir ; une armée 
surentraînée suivie de milliers de porteurs ; une 
ville plusieurs fois centenaire mais qui ne saurait 
résister longtemps ; la brutalité des combats ; le 
pillage ; fi nalement l’incendie.

L’apparente évidence de ce crime à tout le moins 
devrait justifi er, comme se propose de le faire 
l’Allemagne, que l’on restitue les biens importés 
par les colonnes infernales britanniques.

Toutefois, à mieux y regarder, comme nous 
l’avions fait pour la conquête du Dahomey par le 
général Dodds (Debie 2018), l’évidence du crime 
colonial semble se désagréger jusqu’à se confondre 
avec ceux de la ville martyre. 

Passons, tout en les déplorant, sur le massacre 
du jeune consul adjoint James Robert Philips, des 
sept membres de son ordonnance et des quelques 
centaines de porteurs africains qui justifi a alors, 
aux yeux des Britanniques, la fameuse expédition 
punitive, et sur les combats qui suivirent et qui 

fi rent de lourdes pertes dans les deux camps 
(Gantly 2010 : 275), pour se concentrer sur la 
vision d’horreur à laquelle le corps expéditionnaire 
anglais fut confronté dès les abords de la 
capitale de l’empire d’Edo. Tous les témoignages 
contemporains s’accordent pour conférer à Benin 
City le surnom de « City of Blood », titre donné 
par Sir Reginald Bacon à son journal de campagne 
publié en 1897. Les atrocités commises à Benin 
City furent décrites notamment par le médecin de 
l’expédition, Félix Roth : « Autour des maisons 
et dans les rues se trouvaient des indigènes morts, 
certains crucifi és et sacrifi és sur des arbres, d’autres 
sur des gibets spécialement érigés, certains par 
terre, certains dans des fosses et parmi ces derniers 
nous en avons trouvé plusieurs à moitié morts. », 
« Toute la route est jonchée de cadavres, crucifi és 
et décapités dans tous les états de décomposition, 
la plupart gonfl és par la décomposition sous 
l’effet du soleil (…) Après trois cents mètres 
dans l’enceinte royale, la large route qui passe à 
travers Benin City est couverte de corps, de crânes, 
d’os, etc., la plupart des corps étant décapités. » 
(Schädler 2020 : 68). Ces descriptions sont encore 
confi rmées, en 1960, par l’oba Akenzua II : « À 
cette époque, les Binis étaient, presque au point du 
fanatisme, dévoués à leurs dieux en dépit du fait 
que ces dieux étaient insatiables dans leur soif de 
sang humain. » (ibid.) L’ancien conservateur du 
British Museum, William Buller Fagg, témoigne de 
ce qu’en 1958, des personnes âgées dans quelques 
villages autour de Benin City se plaignaient encore 
amèrement du fait que les Anglais avaient « ruiné 
le pays » en interdisant les sacrifi ces humains, 
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indispensables à la prospérité du royaume et de ses 
habitants (Fagg 1992 : 37-42).

Le but n’est évidemment pas de jeter l’opprobre 
sur l’ancien royaume de Benin mais de rappeler des 
faits historiques qui sont aujourd’hui passés sous 
silence et qui expliquent le contexte dans lequel les 
œuvres de Benin ont été ramenées en Europe. Les 
rapports et le journal personnel de l’amiral Harry 
Rawson, qui dirigeait l’expédition, montrent 
d’ailleurs qu’il avait parfaitement compris le lien 
qui existait entre les objets d’art symboles du 
pouvoir des oba et les sacrifices humains dont 
il était témoin, et partant, la nécessité, pour y 
mettre un terme, de les confisquer et de détruire 
durablement les instruments de ces rites d’une 
intolérable sauvagerie.

La légitime critique de la colonisation de l’Afrique 
ne doit pas se muer en un révisionnisme bien-
pensant mêlant l’anachronisme et la repentance, 
dans une vision idéalisée et sélective de l’Afrique 
d’avant. La haine aveugle du colonialisme ne peut 
aller jusqu’à celle du colonisé en s’efforçant de 
le faire disparaître et, avec lui, les racines de son 
identité, dont témoignent les œuvres conservées en 
collections muséales ou privées.

Restituer coûte que coûte les œuvres africaines 
au mépris de l’histoire commune qui lie l’Afrique et 
l’Europe ne constitue qu’une tentative d’effacer le 
« crime colonial » à bon marché au lieu d’assumer 
la complexité d’un passé que l’on juge sans tenter 
de le comprendre.

« Tous les documents ont été détruits ou falsifiés, 
tous les livres récrits, tous les tableaux repeints. 
Toutes les statues, les rues, les édifices, ont changé 
de nom, toutes les dates ont été modifiées. Et le 
processus continue tous les jours, à chaque minute. 
L’histoire s’est arrêtée. Rien n’existe qu’un présent 
éternel dans lequel le Parti a toujours raison. » 

(G. Orwell, 1984).

Remerciements au Docteur Julien Volper, ami et complice, sans 
qui l’Histoire serait oubliée.
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